Homenaje a los que detienen el tiempo
Ultima actualizacion: Jueves, 18 Abril 2024 14:57
Visto: 18

Valgan estas notas para rendirles homenaje a quienes fueron a la batalla para, a riesgo de sus vidas, evitar que la
historia se nos quedase vacia

Pueden parecer instantes de una pelicula distopica, fantasmas entre las sombras y las luces filtradas por el humo,
pero son milicianos en la carretera de Playa Larga. Pasan junto al esqueleto calcinado de un 6mnibus que todavia
arde, algunos miran afuera del cuadro, en el que deben yacer los muertos, los abrasados por las llamas del ataque
aéreo. En el plano se alejan de nosotros, despacio, cansados. Solo a uno de ellos lo vemos de frente, es la figura
de un hombre que hace algo con sus manos, parece que recarga su camara con un nuevo rollo. Se trata de uno
de los fotorreporteros que acompafan a la tropa y hacen un trabajo Gnico: detener el tiempo.

«Tropas de desembarco, por mar y por aire, estdn atacando varios puntos del territorio nacional al sur de la
provincia de Las Villas, apoyadas por aviones y barcos de guerra. Los gloriosos soldados del Ejército Rebelde y de
las Milicias Nacionales Revolucionarias han entablado ya combate con el enemigo en todos los puntos de
desembarco. Se estda combatiendo en defensa de la Patria sagrada y la Revolucién contra el ataque de
mercenarios organizados por el Gobierno imperialista de los Estados Unidos. Ya nuestras tropas avanzan sobre el
enemigo, seguras de su victoria...».

Junto a la movilizacion de los combatientes y de las armas, se levantaron los fotégrafos de prensa, los
camarégrafos de television, los periodistas y sus equipos de trabajo. «Luego del entierro de las victimas del
bombardeo en los aeropuertos, casi seguro de que la invasién seria ese dia. Me quedé en la redaccion del
periédico y alli me avisé el Director que, en efecto, habia ocurrido un desembarco. En una guagdita arrancamos
para alla. Yo iba a mi primera guerra, sin saber siquiera si seria la Gltima, pero nadie pensaba en la muerte, sino
en hacer lo que sabiamos hacer, tomar fotos». Asi recuerda Ernesto Fernandez, corresponsal en Playa Giron, el
amanecer del 17 de abril de 1961.
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Los corresponsales no eran cazadores de fotos para premios, tampoco llevaban identificacién visible de prensa, ni
chalecos antibalas. En el campo de batalla, vestidos de milicianos, corrian igual suerte que los combatientes.
Muchos de ellos, en el mismo hombro del que colgaba el pesado maletin con los lentes y los rollos, cargaban sus
armas: 35 milimetros en la camara, nueve milimetros de la «Checax», para hacerle frente al enemigo.

Mas de 60 afios atras eran, por supuesto, muy jovenes: Liborio Noval no llegaba a 30 afios; Sergio Canales
andaba por los 23; Tirso Martinez y Raul Corrales tal vez de los mas veteranos, pero igual en plena vida. A
Panchito Fernandez le faltaban unos dias para los 30 afios; Ernesto Fernandez apenas habia cumplido 20. Son
tan solo algunos ejemplos de los que, sumergidos en el humo de la pélvora y la amenaza de la metralla, pegaban
la pupila al visor, sin que la presencia brutal de la muerte les espantase el dedo sobre el disparador de la camara.
«Estaba haciendo fotos cuando vi a la sefiora caida en la carretera, la levanté y tenia un hueco enorme en la
espalda». Asi narré6 Fernandez esos momentos terribles que dejaron mas de centenar y medio de muertos, una
parte de ellos civiles.

«Fuerzas del Ejército Rebelde y de las Milicias Nacionales Revolucionarias tomaron por asalto las ultimas
posiciones que las tropas mercenarias invasoras habian ocupado en el territorio nacional. Playa Giron, que fue el
ultimo punto de los mercenarios, cay0 a las 5:30 de la tarde. La Revolucion ha salido victoriosa, aunque pagando
un saldo elevado de vidas valiosas de combatientes revolucionarios que se enfrentaron a los invasores y los
atacaron incesantemente, sin un solo minuto de tregua, destruyendo asi, en menos de 72 horas, el ejército que
organizo durante muchos meses el Gobierno imperialista de los Estados Unidos...».

En la foto se puede ver que lleva boina y sus espejuelos para mirar a lo lejos, adonde apunta con el indice, por
sobre los hombros de quienes lo vemos explicar a los milicianos, no sabemos bien qué, aunque podamos
imaginarlo. Si observamos con atencion la foto que le hizo Raul Corrales a Fidel, casi podemos escuchar su voz
urgente y firme que guia las tropas y organiza la ofensiva final. El fotorreportero ha contado —en mas de una
ocasion— los encuentros con el lider histérico de la Revolucién en aquellos dias: «Hacia fotos a la columna de
tanques que iban pasando cuando en uno de ellos, el que iba delante, vi a Fidel».

Existen muchas fotografias del Comandante en Jefe en esas casi 72 horas que cambiaron la historia de Nuestra
Ameérica. Fidel dirigi6 los combates desde el frente, como un aluvidn de valor y un manojo de certezas. Las fotos
de aquellos dias nos narran su andar entre los estampidos de la artilleria y el chirriar metalico de las esteras. Asi lo
sorprendieron los reporteros que llegaron a Playa Girdn, saltando del t-34, instantanea que lleva el crédito de Tirso
Martinez, aunque habia mas de un lente siguiendo la figura del Comandante asido al costillar del tanque.

La batalla de Girdn ocurrid hace 63 afios. Con el tiempo, el relato de lo acontecido palidece y se cubre del polvo
de la memoria, pero las imagenes tomadas en el fragor de los sucesos emergen nitidas: encuadres, contrastes,
planos de una épica que, mientras mas distante, mas necesario es su recuerdo. Los que en papel o celuloide nos
legaron el testimonio del heroismo, ya son octogenarios o han muerto. Los fotorreporteros en Girén ilustraron las
imagenes de una lucha a muerte entre dos mundos: el del pasado doloroso y ruin, y el del futuro tan inacabable
como hermoso.

Valgan estas notas para rendirles homenaje a quienes fueron a la batalla para, a riesgo de sus vidas, evitar que la
historia se nos quedase vacia. Por su labor podemos, ademas, ver hoy los rostros de los héroes protagonistas de
aquella contienda, sin pensar que ellos también fueron héroes, los de un oficio nico —como lo calificé Ernesto
Fernandez, seis décadas después—, el oficio de detener el tiempo para siempre.
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